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Chatillon-Montrouge: Vor dem Ein-
gang zur Endstation stehen an diesem
Morgen zwei Zeugen Jehovas und bieten
ihre Zeitschriften feil. Die Heftchen se-
hen genau so aus wie in Deutschland, die
Zeugen nicht, sie sind etwas fréhlicher
angezogen als bei uns, was vielleicht inne-
re Festigkeit verrit, und wenn die Welt
auch morgen untergeht, so will ich doch
heute noch meinen roten Rock mit der Pu-
schelkordel anziehen. Die beiden werden
nicht beachtet, neben ihnen verteilt ein
Junge McDonald’s-Werbung, die bei den
vorbeil ! P
Absatz findet.

Ringsum verglaste Biirogebaude, in de-
nen sich das silberblaue Friihlicht spie-
gelt, wire schade, wenn heute die Welt
unterginge. Mais non, sagen die beiden,
sie geht nicht unter. Sie wird bleiben,
aber Gott wird bald kommen und sie auf-
raumen. ,Schauen Sie sich doch um*,
kommt es aus dem spitzen Mund der
Frau, ,,s0 geht es nicht weiter. Hier in 92
ist ein ruhiges Viertel, aber Sie brauchen
janurnach 93 fahren .. .“ Als sie erfahrt,
dass ich seit zwei Tagen mit der Linie 13
zwischen den Departments 93 und 92,
zwischen den Endstationen Saint-Denis
und Chatillon-Montrouge hin und her
fahre, formt sie die Lippen zu einem win-
zig kleinen O: ,Sie waren da?", sagt sie,
womit sie wohl Saint-Denis meint, und
sie sagt es in einem Ton, als sei man nach
achtwdéchigem FuBmarsch aus den blut-
egelverseuchten Dschungeln Papuas zu-
rickgekommen.

reifenden

Saint-Denis - Université: Am Bicker-
stand bedient ein junger Schwarzer eine
Mutter mit Kleinkind. Die Frau zahlt
Zehn-Cent-Stiicke auf den Tresen. Drei
junge Araber kommen angerannt, einer
von ihnen ruft ,He, wechseln!“ — und
fuchtelt mit einem 50-Euro-Schein he-
rum. Der Bécker bedient weiter die Frau.
Da zeigt der Araber auf einen Sprung in
der Scheibe der Auslage und schreit:
_He, das war ich heute morgen, also be-
eil’ dich!“ Seine Freunde kichern wie
Schuljungen. Der Schwarze schaut ihn
nicht an, sagt aber, wihrend er bei der
Frau kassiert: ,Die Scheibe sieht schon
seit einer Woche so aus.“ Im Schaufens-
ter des Schreibwarenladens gegeniiber
hingt ein Abschiedsbrief an die Kunden:
,Nach mehreren schweren bewaffneten
Raubiiberfillen miissen wir nun schlie-
Ben; das Risiko fiir unser Personal und
fiir unsere Kunden ist zu groB.

Die Linie 13, das ist die hellblaue Linie
auf dem Pariser Metroplan: 32 Statio-
nen, 24 Kilometer von Siid nach Nord. Es
ist die langste U-Bahnstrecke von Paris
Und die problematischste. 600 000 Fahr-
géiste téglich, durch manche Stationen
werden zur Rushhour 20 000 Menschen
pro Stunde geschleust, und man muss
nur mal einen Morgen lang mitgefahren
sein, um zu verstehen, was das wirklich
heiBt: StoBzeiten. Enger geht nicht, man
ist Stapelware, es riecht nach Deo,
Schweill und Bonbons, nach Leder, nas-
sem Kunststoff und klebrigem Haar-
spray.

Champs-Elysées: Soziologisch gese-
hen verbindet die 13 wahrscheinlich die
groBten Extreme in diesem Land: die
Champs-Elysées und ,93%, das Depart-
ment Seine-Saint-Denis. Die 300 Shops
auf den Champs-Elysées machen einen
Jahresumsatz von 900 Millionen Euro, in
einem Laden liegt eine Jacke fiir 139 000
Euro, sie hat auf dem Kragen Diamant-
Applikationen und flauschweiche Fell
mel. Diese wunderschone, langweilige
Stadt liegt hier, im achten Arrondisse-
ment, im Aspik ihres lten Reich-

der im Herbstduft der Platanen sitzt und
immer noch nicht weitergekommen ist
mit seiner Griibelei, unter dem sandstein-
braunen Haus in der Rue de Varenne hin-
durch, in dem Louis Aragon lebte und
den ,Bauer von Paris® schrieb: ,Heute
betet man die Gétter nicht mehr auf den
Hohen an. Der Geist der Kulte hat die hei-
ligen Stétten verlassen, indem er sich in
Staub aufléste. Aber es gibt andere Orte,
die unter den Menschen bliihen, andere
Orte, an denen die Menschen sorglos ih-

rem en Leben
und die sich allméhlich einer tiefen Reli-
gion 6ffnen.”

Liege: Immer wieder steht man rum
und wartet. Das Léngste waren einmal
zehn Minuten zwischen den Stationen
Liége und Place de Clichy. ,Jeden zwei-
ten Tag passiert hier irgendwas", sagt ei-
ne Biiroangestellte mit zitternden Han-
den. Vor drei Tagen war es ein Hund, der
in der Station La Fourche auf die Gleise
gesprungen war und fiir eineinhalb Stun-
den das ganze System lahmgelegt hatte.
,Hund, Katze, Maus*, sagt die Frau und
wischt den Satz weg wie lastiges Spinn-
web’, ,mir egal, ich muss piinktlich zur
Arbeit.”

Le Monde hat dem Chaos auf der Linie
13 schon eine ganze Seite gewidmet, es
gibt das Comité des usagers de la ligne
13, nicht zu verwechseln mit dem Comité
d’information de la ligne 13, das eine ist
ein wiitender Biirgerverein, das andere
ein Sonderkommando der Metrobetrie-
be. Beide sind um Verbesserung bemiiht.
In den vergangenen zwei Jahren kamen
27 Fahrer dazu, die Bahnen fahren jetzt
noch rascher hintereinander als frither,
aber trotzdem drangen sich wahrend der
StoBzeiten auf manchen Quais 20 000
Menschen pro Stunde. Im April gingen ei-
nige Fahrer an die Presse, sie sagten, sie
hatten taglich Angst, dass einer der War-
tenden auf die Gleise falle.

Basilique de Saint-Denis: Bunte Plas-
tikscheiben zitieren Kirchenfenster. Di-
rekt iiber der Station nahm um 1140 die
Gotik ihren Anfang. Abt Suger beauf-
tragte fiir den Chor der neuen Kathedra-
le einen unbekannten Baumeister, der
hier vollig neuartige Saulen in den Him-
mel schieBen lieB, leichte, schlanke Séu-
len, schwebend fast, ein Wunder damals.
Wie kénnen schwere Steine so leicht wir-
ken, Platz fiir so viel Glas und Luft rings-
um bieten? Am Nachmittag ist die Kathe-
drale leer. Neben dem Eingang ist eine
Plakette in den Boden eingelassen: , Als
Johannes Paul II. am 31. Mai 1980 diese
Kathedrale besuchte, war sie ge-
schmiickt mit einem Zitat von Joseph
Cardijn, dem Griinder der christlichen
Arbeiterjugend: Ein junger Arbeiter ist
mehr wert als alles Gold der Welt".“ In
der Banlieue sind etwa 25 Prozent der Ju-
gendlichen ohne Arbeit.

Einen Kilometer weiter steht das Sta-
de de France, die Kathedrale von heute,
das Stadion, in dem die Franzosen 1998
Weltmeister wurden. Vor vier Wochen
ging hier vor dem Freundschaftsspiel
Frankreich-Tunesien die franzosische
Hymne in einem Pfeifkonzert unter. Da-
nach schlug Premierminister Frangois
Fillon vor, kiinftig Spiele abzubrechen,
wenn die Hymne ausgepfiffen wiirde.
Sportminister Bernard Laporte forderte
gar, im Stade de France keine Spiele
mehr gegen Algerien, Marokko oder Tu-
nesien auszurichten. Frankreich hat an
dem Abend iibrigens gewonnen, Karim
Benzema, dessen Eltern aus Algerien
stammen, schoss das 3:1.

In der FuBgangerzone treideln vier jun-

e Madchen durch den Nachmittag. Eine

tums, sogar das Wetter ist ungerecht, in
Saint-Denis hatte es genieselt, 20 Minu-
ten und 13 Stationen spéater wird hier ein
Sonnenuntergang inszeniert, als wolle
derliebe Gott den ganzen Himmel mit ei-
nem protzigen Barockrahmen umklei-
den. Touristen schlendern iiber die Wiese
vor dem Invalidendom und schlecken al-
les auf mit ihren Kameras, unter ihren Fii-
Ben hort man durch die Liiftungsschéch-
te die 13 quietschen, die hier nach links
abbiegt, unter Rodins Denker hindurch,

hat gerade eine Jeans gekauft, jetzt wol-
len sie Eis essen. Journalist? Oh Gott,
»schreib, dass wir lesen und schreiben
konnen®, sagt die eine, die anderen la-
chen. Eine von ihnen, sie heiBt Dalia, er-
zahlt dann noch, dass ihre Mutter jeden
Tag mit der 13 fihrt, bis Montparnasse
ritber, wo sie in einem Krankenhaus
putzt; aber sie sei noch nie in Paris gewe-
sen. ,Da hast du deine Geschichte, eine
Marokkanerin, die hier lebt und noch nie
Paris gesehen hat.*

Pariser Metrolinie 13 nicht nur eine Geographie der Gesichter, sondern auch eine
des Geldes. Dazwischen aber geht es um Geschichten und Grenzen.

Fotos: Pierre-Olivier Deschamps/agencevu/laif, Bertrand Meunier/Tendance Floue, De-
nis Bourges/Tendance Floue/Focus
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Ruhig und strahlend wie die Gleise vor uns

,.Da hast du deine Geschichte*: 24 Kilometer erstreckt sich die Linie 13 der Pariser Metro von Nord nach Siid — und verbindet dabei die grofiten Extreme des Landes

Duroc: Zwei Schiiler steigen ein, der
eine wirft seinen Ranzen in die Ecke und
fiihrt an der silbernen Haltestange zwi-
schen den Tiiren eine Mischung aus
Breakdance-Ubung und laszivem Table-
dance auf. Eine dltere Dame echauffiert
sich. Dabei sind die beiden die Einzigen
in den zweieinhalb Tagen, die laut la-
chen oder sich nach auflen hin produzie-
ren, die meisten sitzen da, als hatten sie
gerade eine stumme Privatimplosion
durchlebt. Kein U-Bahn-Musiker, kein
herzhaftes Gelachter, kaum Gespriche,
die Halfte der jiingeren Leute haben
Kopfhorer im Ohr, es ist, als seien sie gar
nicht da.

In Sant-Denis wohnt ein Slam-Poet
und Sénger, der sich den Namen Grand
Corps Malde gegeben hat. Ein hochge-
wachsener junger Mann, der Ende der
neunziger Jahre im Schwimmbad auf
den Beckenrand sprang und deshalb im-
mer mit Kriicke auftritt. Einer seiner
schonsten Songs heifit ,,Les Voyages en
Train®, er vergleicht darin die Liebe mit
einer U-Bahnfahrt. Klingt gut, stimmt
aber nicht, dafiir ist die U-Bahn zu éde,
zu steril, eigentlich ist sie ein ,Non-
Lieu“, ein Nicht-Ort also. Der Begriff
stammt von dem Soziologen Marc Auge,
er bezeichnete damit erstmals 1992 Orte
der globalisierten Spatmoderne, transito-
rische Orte wie Flughafen-Lounges, im-

iche Hotelzi , B an
denen man mit niemandem spricht, Orte,
die neue Formen der Einsamkeit erzeu-
gen. Seinerzeit schloss er die U-Bahn
noch von diesen Non-Lieux aus. Jetzt hat
er ein kleines Buch {iber die Pariser
U-Bahn geschrieben, in dem er seltsam
naiv dartiber staunt, wie einsam man
hier unten ist: , kein Fahrkartenknipser,
keine Verkaufer, keine Musiker, keine
Gespriche®. Fazit: Die Metro ist Non-
Lieu par excellence. Man fragt sich frei-
lich insgeheim nach der Lektiire, wie lan-
ge der beriihmte Soziologe vor seiner Re-
cherche nicht mehr U-Bahn gefahren ist,
wenn ihm diese Entdeckung ein ganzes
Buch wert ist. AuBerdem stimmt es in die-
sem Fall nicht. Die 13 hat sehr wohl ei-
nen Ort, sie verbindet die Kontinente mit-
einander, Paris und das Drumrum.

La Fourche: ,, Wenn du gerne verreist,
geh’ auf den Markt: In einer Stunde
kommst du durch Algier und Tanger. Ich
nehm’ dich mit, Mafé zu essen in Bamako
und Yamoussoukro®, heiit es in ,Saint
Denis“ von Grand Corps Malade. Es
stimmt: Irgendwo in der dunklen Rohre
zwischen Chatillon-Montrouge und Ma-
rie-de-Saint-Ouen biegt die 13 nach Afri-
ka und in den Orient ab. Es gibt eine Geo-
graphie der Gesichter, die einem zeigt,
dass man jetzt woanders ist, und man
hért gen Norden immer mehr fremde
Sprachen.

Porte de Saint-Ouen: Vor der Bar La
Rotonde, Ecke Avenue de Saint-Ouen
machen sie an diesem Vormittag AuBen-
aufnahmen fiir eine Komodie {iber einen
Scheckbetriiger. In dieser StraBenszene
treten sechs Schwarze als Statisten auf.
Sie sind extrem angezogen: Turban, Tii-
cher, riesige Amulette, papageienbunte
Kleider. Die Schwarzen, die drumrum
durch ihr richtiges Leben laufen, sehen
sehr viel normaler aus.

Chatillon: Am spaten Nachmittag
kommt an der Endhaltestelle eine schéne
Frau den leeren Bahnsteig entlangge-
schlendert, Jeans, rote Haare, schwarze
Tasche. Dann holt sie einen Schliissel aus
der Jacke und sperrt das Fahrerhaus-
chen auf. ,Oh, Sie sind die Fahrerin?* —
»Ja, warum nicht?” — ,Stimmt. Ich dach-
te nur, die Jeans . . . Uniformen ha-
ben wir lange schon nicht mehr.“ — ,Sa-
gen Sie, diirfte ich mitfahren?* - , Ist ver-
boten, aber gerne.* Et voila, 40 Minuten
vorneweg, geradeaus durch den Tunnel,
an dessen Ende immer das Licht der
néchsten Station leuchtet.

Man ist sehr allein hier vorne drin,
sechseinhalb Stunden am Tag, ,mir ge-
fallt’s* sagt sie, ,aber man muss gut mit
sich selbst auskommen.“ Es hat etwas Ir-
ritierendes, wenn einen jemand bei Tem-

po 50 plaudernd anschaut. Aber zwi-
schen den Stationen ist ja tatsachlich we-
nig los, nur Ratten sieht man ab und zu.
»Ab und zu? Tausende, oft Riesenrudel“,
und immer wieder Obdachlose, die sich
in Nischen eine voriibergehende Bleibe
basteln. , Kann mich tauschen, aber ich
hab den Eindruck, das werden immer
mehr.“ Kurz hinter der Station Varennes
ist im Kegel ihrer Lampen ein Verhau
aus Pappe und Matratzen zu erahnen. Ob
ihr denn schon mal jemand vor den Zug
gesprungen ist? Nein, aber einer Kolle-
gin, vor wenigen Monaten erst, die Beine
des Mannes waren an der Hiifte abge-
trennt, ,das Schlimmste war fiir sie
wohl, dass sie ihn dann im Riickspiegel
noch gesehen hat, wie er da hing.“

Sie fahrt seit 19 Jahren, ,vorher hab
ich mich zehn Jahre lang am Fahrkarten-
schalter beschimpfen lassen.” Warum?
,Wenn’s um Geld geht, werden die Leute
schnell unfreundlich. Selbst wenn es nur
um den Kauf einer Fahrkarte geht.“ Sie
ist 49, macht gerade nebenbei eine Tisch-
lerausbildung und redet, als ob ihr gan-
zes Leben noch vor ihr lidge — ruhig und
strahlend wie die Gleise vor uns.

Place de Clichy: Nach zwei Tagen
Fahrt hat man das Geruckel und den krei-
schenden Krach der Réder in den Klei-
dern wie den schweren Geruch von Brat-
kartoffeln mit Zwiebeln und die Statio-
nen klingen im Kopf wie Songtitel einer
zu oft gehérten CD: Porte de Vanves,
Saint-Lazare, Invalides, Champs-Ely-
sées — Clémenceau, La Fourche, Miromes-
nil. Kommt man dann raus, nach oben,
ans Licht, schaut man nur hoch in den
Wélkchenhimmel, wattig wie Watteau,
dankbar fiir das Licht, und will gar nicht
mehr runter. Also zum Schluss noch mal
die Strecke ablaufen, zu FuB, fiinf Stun-
den zu FuB, von Chatillon bis raus nach
Saint-Denis, zur Kathedrale.

Da spiirt und sieht man dann la vraie
fourche, die Gabelung, die Grenze, die
sich durch diese Stadt zieht: Die Periphe-
rique ist noch immer der Grand Canyon
von Paris. Als wiirde die Stadt jenseits
dieser RingstraBe ihre innere Spannung,
den Tonus verlieren, sackt alles in sich zu-
sammen. Vorher strebt Wohnblock ne-
ben Wohnblock in die Héhe, dahinter
kommt die elend graue Verwiirfelung de-
pressiver Neubauten; Baracken, Bra-
chen, kleinbiirgerliche Backsteinreste
aus der Vorkriegszeit, daneben Schnell-
bauten mit spitzwinkligem Dach, groB-
sprecherisch und effektehaschend wie
Micky-Maus-Krawatten. Le Parisien
meldet an diesem Tag, dass im Vorort Cli-
chy die Bars bis zwei Uhr nachts aufha-
ben, ein Pilotprojekt, der Biirgermeister
von Clichy sagt, man miisse den Leuten,
die iiber die Peripherique iibersiedeln,
was bieten. Ubersiedeln, das sagt er wort-
wortlich.

Gaité: Zwei kleine Jungen in hiibschen
Manteln zeigen einander, was sie in den
Taschen haben, der eine ein paar Mur-
meln, der andere getrocknete Blatter und
eine Spielfigur. Als sie mit der Mutter
aussteigen, fillt dem einen Jungen eine
griine Murmel runter. Sie kullert dann
bis zur Endhaltestelle im Gang herum,
als wiirde sie unermiidlich Artgenossen
suchen. Sie ist das Einzige, was in den
zwei Tagen auf dem Boden der U-Bahn
rumlag. ALEX RUHLE
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Chatillon-Montrouge: Vor dem Ein-
gang zur Endstation stehen an diesem
Morgen zwei Zeugen Jehovas und bieten
ihre Zeitschriften feil. Die Heftchen se-
hen genau so aus wie in Deutschland, die
Zeugen nicht, sie sind etwas fréhlicher
angezogen als bei uns, was vielleicht inne-
re Festigkeit verrat, und wenn die Welt
auch morgen untergeht, so will ich doch
heute noch meinen roten Rock mit der Pu-
schelkordel anziehen. Die beiden werden
nicht beachtet, neben ihnen verteilt ein
Junge McDonald’s-Werbung, die bei den
vorbeihastenden Passanten reiflenden
Absatz findet.

Ringsum verglaste Biirogeb&dude, in de-
nen sich das silberblaue Friihlicht spie-
gelt, ware schade, wenn heute die Welt
unterginge. Mais non, sagen die beiden,
sie geht nicht unter. Sie wird bleiben,
aber Gott wird bald kommen und sie auf-
raumen. ,,Schauen Sie sich doch um*,
kommt es aus dem spitzen Mund der
Frau, ,,so geht es nicht weiter. Hier in 92
ist ein ruhiges Viertel, aber Sie brauchen
janurnach 93 fahren . ..“ Als sie erfdhrt,
dass ich seit zwei Tagen mit der Linie 13
zwischen den Departments 93 und 92,
zwischen den Endstationen Saint-Denis
und Chatillon-Montrouge hin und her
fahre, formt sie die Lippen zu einem win-
zig kleinen O: ,Sie waren da?“, sagt sie,
womit sie wohl Saint-Denis meint, und
sie sagt es in einem Ton, als sei man nach
achtwochigem FuBmarsch aus den blut-
egelverseuchten Dschungeln Papuas zu-
riickgekommen.

Saint-Denis — Université: Am Bécker-
stand bedient ein junger Schwarzer eine
Mutter mit Kleinkind. Die Frau z&hlt
Zehn-Cent-Stiicke auf den Tresen. Drei
junge Araber kommen angerannt, einer
von ihnen ruft ,He, wechseln!“ — und
fuchtelt mit einem 50-Euro-Schein he-
rum. Der Béicker bedient weiter die Frau.
Da zeigt der Araber auf einen Sprung in
der Scheibe der Auslage und schreit:
,He, das war ich heute morgen, also be-
eil’ dich!“ Seine Freunde kichern wie
Schuljungen. Der Schwarze schaut ihn
nicht an, sagt aber, wihrend er bei der
Frau kassiert: ,,Die Scheibe sieht schon
seit einer Woche so aus.“ Im Schaufens-
ter des Schreibwarenladens gegeniiber
hangt ein Abschiedsbrief an die Kunden:
,Nach mehreren schweren bewaffneten
Raubiiberfdllen miissen wir nun schlie-
Ben; das Risiko fiir unser Personal und
fiir unsere Kunden ist zu grof3.“

Die Linie 13, das ist die hellblaue Linie
auf dem Pariser Metroplan: 32 Statio-
nen, 24 Kilometer von Stid nach Nord. Es
ist die langste U-Bahnstrecke von Paris.
Und die problematischste. 600 000 Fahr-
gaste téglich, durch manche Stationen
werden zur Rushhour 20 000 Menschen
pro Stunde geschleust, und man muss
nur mal einen Morgen lang mitgefahren
sein, um zu verstehen, was das wirklich
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,,Da hast du deine Geschichte*: 24 Kilometer erstreckt sich die Linie 13 der Pariser M

der im Herbstduft der Platanen sitzt und
immer noch nicht weitergekommen ist
mit seiner Griibelei, unter dem sandstein-
braunen Haus in der Rue de Varenne hin-
durch, in dem Louis Aragon lebte und
den ,Bauer von Paris“ schrieb: , Heute
betet man die Goétter nicht mehr auf den
Hohen an. Der Geist der Kulte hat die hei-
ligen Stétten verlassen, indem er sich in
Staub aufloste. Aber es gibt andere Orte,
die unter den Menschen blithen, andere
Orte, an denen die Menschen sorglos ih-
rem geheimnisvollen Leben nachgehen
und die sich allmé&hlich einer tiefen Reli-
gion 6ffnen.“

Liege: Immer wieder steht man rum
und wartet. Das Lingste waren einmal
zehn Minuten zwischen den Stationen
Liege und Place de Clichy. ,, Jeden zwei-
ten Tag passiert hier irgendwas*, sagt ei-
ne Biiroangestellte mit zitternden Hén-
den. Vor drei Tagen war es ein Hund, der
in der Station La Fourche auf die Gleise
gesprungen war und fiir eineinhalb Stun-
den das ganze System lahmgelegt hatte.
»Hund, Katze, Maus“, sagt die Frau und
wischt den Satz weg wie lastiges Spinn-
web’, ,mir egal, ich muss piinktlich zur
Arbeit.“

Le Monde hat dem Chaos auf der Linie
13 schon eine ganze Seite gewidmet, es
gibt das Comité des usagers de la ligne
13, nicht zu verwechseln mit dem Comité
d’information de la ligne 13, das eine ist
ein witender Biirgerverein, das andere
ein Sonderkommando der Metrobetrie-
be. Beide sind um Verbesserung bemiiht.
In den vergangenen zwei Jahren kamen
27 Fahrer dazu, die Bahnen fahren jetzt
noch rascher hintereinander als friher,
aber trotzdem dréngen sich wéhrend der
StoB3zeiten auf manchen Quais 20 000
Menschen pro Stunde. Im April gingen ei-
nige Fahrer an die Presse, sie sagten, sie
hiatten taglich Angst, dass einer der War-
tenden auf die Gleise falle.

Basilique de Saint-Denis: Bunte Plas-
tikscheiben zitieren Kirchenfenster. Di-
rekt iber der Station nahm um 1140 die
Gotik ihren Anfang. Abt Suger beauf-
tragte fiir den Chor der neuen Kathedra-
le einen unbekannten Baumeister, der
hier vollig neuartige Sdulen in den Him-
mel schieflen liel3, leichte, schlanke Sau-
len, schwebend fast, ein Wunder damals.
Wie konnen schwere Steine so leicht wir-
ken, Platz fiir so viel Glas und Luft rings-
um bieten? Am Nachmittagist die Kathe-
drale leer. Neben dem Eingang ist eine
Plakette in den Boden eingelassen: ,,Als
Johannes Paul II. am 31. Mai 1980 diese
Kathedrale besuchte, war sie ge-
schmiickt mit einem Zitat von Joseph
Cardijn, dem Griinder der christlichen
Arbeiterjugend: ,Ein junger Arbeiter ist
mehr wert als alles Gold der Welt'.“ In
der Banlieue sind etwa 25 Prozent der Ju-
gendlichen ohne Arbeit.
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nur mal eimen nvorgen lang miigeranren

sein, um zu verstehen, was das wirklich
heift: StoBzeiten. Enger geht nicht, man
ist Stapelware, es riecht nach Deo,
Schweill und Bonbons, nach Leder, nas-
sem Kunststoff und klebrigem Haar-

spray.

Champs-Elysées: Soziologisch gese-
hen verbindet die 13 wahrscheinlich die
groBten Extreme in diesem Land: die
Champs-Elysées und ,,93“, das Depart-
ment Seine-Saint-Denis. Die 300 Shops
auf den Champs-Elysées machen einen
Jahresumsatz von 900 Millionen Euro, in
einem Laden liegt eine Jacke fiir 139 000
Euro, sie hat auf dem Kragen Diamant-
Applikationen und flauschweiche Fellar-
mel. Diese wunderschone, langweilige
Stadt liegt hier, im achten Arrondisse-
ment, im Aspik ihres ausgestellten Reich-
tums, sogar das Wetter ist ungerecht, in
Saint-Denis hatte es genieselt, 20 Minu-
ten und 13 Stationen spéter wird hier ein
Sonnenuntergang inszeniert, als wolle
derliebe Gott den ganzen Himmel mit ei-
nem protzigen Barockrahmen umklei-
den. Touristen schlendern tiber die Wiese
vor dem Invalidendom und schlecken al-
les auf mit ihren Kameras, unter ihren Fii-
Ben hort man durch die Liiftungsschéch-
te die 13 quietschen, die hier nach links
abbiegt, unter Rodins Denker hindurch,

ger baniieue sind etwa 9 Frozent der J u-
gendlichen ohne Arbeit.

Einen Kilometer weiter steht das Sta-
de de France, die Kathedrale von heute,
das Stadion, in dem die Franzosen 1998
Weltmeister wurden. Vor vier Wochen
ging hier vor dem Freundschaftsspiel
Frankreich-Tunesien die franzosische
Hymne in einem Pfeifkonzert unter. Da-
nach schlug Premierminister Francois
Fillon vor, kiinftig Spiele abzubrechen,
wenn die Hymne ausgepfiffen wiirde.
Sportminister Bernard Laporte forderte
gar, im Stade de France keine Spiele
mehr gegen Algerien, Marokko oder Tu-
nesien auszurichten. Frankreich hat an
dem Abend iibrigens gewonnen, Karim
Benzema, dessen Eltern aus Algerien
stammen, schoss das 3:1.

In der FuBgéngerzone treideln vier jun-
ge Madchen durch den Nachmittag. Eine
hat gerade eine Jeans gekauft, jetzt wol-
len sie Eis essen. Journalist? Oh Gott,
,schreib, dass wir lesen und schreiben
konnen“, sagt die eine, die anderen la-
chen. Eine von ihnen, sie heifit Dalia, er-
zahlt dann noch, dass ihre Mutter jeden
Tag mit der 13 fahrt, bis Montparnasse
rilber, wo sie in einem Krankenhaus
putzt; aber sie sei noch nie in Paris gewe-
sen. ,,Da hast du deine Geschichte, eine
Marokkanerin, die hier lebt und noch nie
Paris gesehen hat.*
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Die Stationen La Fourche (oben) und Cham
Pariser Metrolinie 13 nicht nur eine Geograg
des Geldes. Dazwischen aber geht es um Ge:
Fotos: Pierre-Olivier Deschamps/agencevu/laif,
nis Bourges/Tendance Floue/Focus
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| wie die Gleise vor uns

rriser Metro von Nord nach Siid — und verbindet dabei die groBBten Extreme des Landes

Duroc: Zwei Schiiler steigen ein, der
eine wirft seinen Ranzen in die Ecke und
fithrt an der silbernen Haltestange zwi-
schen den Tiren eine Mischung aus
Breakdance-Ubung und laszivem Table-
dance auf. Eine dltere Dame echauffiert
sich. Dabei sind die beiden die Einzigen
in den zweieinhalb Tagen, die laut la-
chen oder sich nach auflen hin produzie-
ren, die meisten sitzen da, als hétten sie
gerade eine stumme Privatimplosion
durchlebt. Kein U-Bahn-Musiker, kein
herzhaftes Gelachter, kaum Gespriche,
die Halfte der jiingeren Leute haben
Kopfhorer im Ohr, es ist, als seien sie gar
nicht da.

In Sant-Denis wohnt ein Slam-Poet
und Sénger, der sich den Namen Grand
Corps Malde gegeben hat. Ein hochge-
wachsener junger Mann, der Ende der
neunziger Jahre im Schwimmbad auf
den Beckenrand sprang und deshalb im-
mer mit Kriicke auftritt. Einer seiner
schonsten Songs heifit ,Les Voyages en
Train“, er vergleicht darin die Liebe mit
einer U-Bahnfahrt. Klingt gut, stimmt
aber nicht, dafiir ist die U-Bahn zu 6de,
zu steril, eigentlich ist sie ein ,,Non-
Lieu“, ein Nicht-Ort also. Der Begriff
stammt von dem Soziologen Marc Auge,
er bezeichnete damit erstmals 1992 Orte
der globalisierten Spatmoderne, transito-
rische Orte wie Flughafen-Lounges, im-
mergleiche Hotelzimmer, Bahnhofe, an
denen man mit niemandem spricht, Orte,
die neue Formen der Einsamkeit erzeu-
gen. Seinerzeit schloss er die U-Bahn
noch von diesen Non-Lieux aus. Jetzt hat
er ein kleines Buch tiiber die Pariser
U-Bahn geschrieben, in dem er seltsam
naiv dariiber staunt, wie einsam man
hier unten ist: ,,kein Fahrkartenknipser,
keine Verkaufer, keine Musiker, keine
Gesprache“. Fazit: Die Metro ist Non-
Lieu par excellence. Man fragt sich frei-
lich insgeheim nach der Lektiire, wie lan-
ge der beriihmte Soziologe vor seiner Re-
cherche nicht mehr U-Bahn gefahren ist,
wenn ihm diese Entdeckung ein ganzes
Buch wert ist. AuBerdem stimmt es in die-
sem Fall nicht. Die 13 hat sehr wohl ei-
nen Ort, sie verbindet die Kontinente mit-
einander, Paris und das Drumrum.

La Fourche: ,Wenn du gerne verreist,
geh’ auf den Markt: In einer Stunde
kommst du durch Algier und Tanger. Ich
nehm’ dich mit, Mafé zu essen in Bamako
und Yamoussoukro“, hei3it es in ,,Saint
Denis“ von Grand Corps Malade. Es
stimmt: Irgendwo in der dunklen Réhre
zwischen Chatillon-Montrouge und Ma-
rie-de-Saint-Ouen biegt die 13 nach Afri-
kaund in den Orient ab. Es gibt eine Geo-
graphie der Gesichter, die einem zeigt,
dass man jetzt woanders ist, und man
hort gen Norden immer mehr fremde
Sprachen.

Porte de Saint-Ouen: Vor der Bar La

M ndnan A TATen Acomamnan A OV niand MNaanan

po 50 plaudernd anschaut. Aber zwi-
schen den Stationen ist ja tatsdchlich we-
nig los, nur Ratten sieht man ab und zu.
,Ab und zu? Tausende, oft Riesenrudel“,
und immer wieder Obdachlose, die sich
in Nischen eine voriibergehende Bleibe
basteln. ,,Kann mich tduschen, aber ich
hab den Eindruck, das werden immer
mehr.“ Kurz hinter der Station Varennes
ist im Kegel ihrer Lampen ein Verhau
aus Pappe und Matratzen zu erahnen. Ob
ihr denn schon mal jemand vor den Zug
gesprungen ist? Nein, aber einer Kolle-
gin, vor wenigen Monaten erst, die Beine
des Mannes waren an der Hiifte abge-
trennt, ,das Schlimmste war fiir sie
wohl, dass sie ihn dann im Riickspiegel
noch gesehen hat, wie er da hing.“

Sie fahrt seit 19 Jahren, , vorher hab
ich mich zehn Jahre lang am Fahrkarten-
schalter beschimpfen lassen.“ Warum?
, Wenn’s um Geld geht, werden die Leute
schnell unfreundlich. Selbst wenn es nur
um den Kauf einer Fahrkarte geht.” Sie
ist 49, macht gerade nebenbei eine Tisch-
lerausbildung und redet, als ob ihr gan-
zes Leben noch vor ihr ldge — ruhig und
strahlend wie die Gleise vor uns.

Place de Clichy: Nach zwei Tagen
Fahrt hat man das Geruckel und den krei-
schenden Krach der Réder in den Klei-
dern wie den schweren Geruch von Brat-
kartoffeln mit Zwiebeln und die Statio-
nen klingen im Kopf wie Songtitel einer
zu oft gehérten CD: Porte de Vanves,
Saint-Lazare, Invalides, Champs-Ely-
sées — Clémenceau, La Fourche, Miromes-
nil. Kommt man dann raus, nach oben,
ans Licht, schaut man nur hoch in den
Wolkchenhimmel, wattig wie Watteau,
dankbar fiir das Licht, und will gar nicht
mehr runter. Also zum Schluss noch mal
die Strecke ablaufen, zu Ful}, fiinf Stun-
den zu Fuf}, von Chatillon bis raus nach
Saint-Denis, zur Kathedrale.

Da spiirt und sieht man dann la vraie
fourche, die Gabelung, die Grenze, die
sich durch diese Stadt zieht: Die Periphe-
rique ist noch immer der Grand Canyon
von Paris. Als wiirde die Stadt jenseits
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nd Champs-Elysées (unten) markieren auf der
2 Geographie der Gesichter, sondern auch eine
es um Geschichten und Grenzen.

icevu/laif, Bertrand Meunier/Tendance Floue, De-

Bayern, Deutschland, Minchen Seite 17

Porte de Saint-Ouen: Vor der Bar La
Rotonde, Ecke Avenue de Saint-Ouen
machen sie an diesem Vormittag Aulen-
aufnahmen fiir eine Komédie iiber einen
Scheckbetriiger. In dieser Straflenszene
treten sechs Schwarze als Statisten auf.
Sie sind extrem angezogen: Turban, Ti-
cher, riesige Amulette, papageienbunte
Kleider. Die Schwarzen, die drumrum
durch ihr richtiges Leben laufen, sehen
sehr viel normaler aus.

Chatillon: Am spiaten Nachmittag
kommt an der Endhaltestelle eine schone
Frau den leeren Bahnsteig entlangge-
schlendert, Jeans, rote Haare, schwarze
Tasche. Dann holt sie einen Schliissel aus
der Jacke und sperrt das Fahrerhius-
chen auf. ,Oh, Sie sind die Fahrerin?“ —

,Ja, warum nicht?“ —  Stimmt. Ich dach-
te nur, die Jeans . .. “ — , Uniformen ha-
ben wir lange schon nicht mehr.“ - ;Sa-

gen Sie, diirfte ich mitfahren?“ — | Ist ver-
boten, aber gerne.“ Et voila, 40 Minuten
vorneweg, geradeaus durch den Tunnel,
an dessen Ende immer das Licht der
néchsten Station leuchtet.

Man ist sehr allein hier vorne drin,
sechseinhalb Stunden am Tag, ,,mir ge-
fallt’s“ sagt sie, ,,aber man muss gut mit
sich selbst auskommen.“ Es hat etwas Ir-

Tique 1ST nocn Immier der Grand canyon
von Paris. Als wiirde die Stadt jenseits
dieser Ringstrafle ihre innere Spannung,
den Tonus verlieren, sackt alles in sich zu-
sammen. Vorher strebt Wohnblock ne-
ben Wohnblock in die Hohe, dahinter
kommt die elend graue Verwiirfelung de-
pressiver Neubauten; Baracken, Bra-
chen, Kkleinbiirgerliche Backsteinreste
aus der Vorkriegszeit, daneben Schnell-
bauten mit spitzwinkligem Dach, groB3-
sprecherisch und effektehaschend wie
Micky-Maus-Krawatten. Le Parisien
meldet an diesem Tag, dass im Vorort Cli-
chy die Bars bis zwei Uhr nachts autha-
ben, ein Pilotprojekt, der Biirgermeister
von Clichy sagt, man miisse den Leuten,
die Uber die Peripherique tbersiedeln,
was bieten. Ubersiedeln, das sagt er wort-
wortlich.

Gaité: Zwei kleine Jungen in hiibschen
Maénteln zeigen einander, was sie in den
Taschen haben, der eine ein paar Mur-
meln, der andere getrocknete Blatter und
eine Spielfigur. Als sie mit der Mutter
aussteigen, fallt dem einen Jungen eine
griine Murmel runter. Sie kullert dann
bis zur Endhaltestelle im Gang herum,
als wiirde sie unermiidlich Artgenossen
suchen. Sie ist das Einzige, was in den
zwei Tagen auf dem Boden der U-Bahn

ritierendes, wenn einen jemand bei Tem- | rumlag. ALEX RUHLE
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